나는 그를 만나고 싶었고, 나는 그와 이야기하고 싶었고, 나는 외로운 날을 바꾸고 싶었다. 물건을 이웃집의 포스트에 투함했다. 나는 우편물을 전해주었다. 맛을 차지한 나는 다시 이웃집에 투함했다. 계속하고 있던 어느 날, 나는 갑자기 입술을 빼앗겨…