도예가인 장인은 최근 슬럼프에 빠져 있는 것 같고, 납득이 가는 작품을 만들 수 없고 고통스러웠습니다. 흙에 흠뻑 빠지기 시작했습니다. 만지는 정도로 피부를 쓰다듬어, 때로는 손가락 끝이 쏟아질 정도로 거칠게 비비어 버린다. 머리가 새하얗게 되어…