제과학교에 다니는 저는 22년간 스위츠 일근에서 살아왔다. 물론, 그녀가 할 수 있었던 적은 아직도 동정이다. 당시, 옆집에 수수하고 큰 가슴의 미나미 씨가 살고 있는 일을 미나미 그 날부터 쓰레기 배출의 날에 대화를 나누고 밤의 치태에 귀를 세우는 것이 나의 일과였다. 만드는 법을 가르쳐 달라고 부탁해…